皆さんは、アントニオ・ストラディバリという人物を知っているだろうか。
現代において、一挺、数億円から最高で34億円という値が付く世界最高峰のヴァイオリンを造った人物である。
「史上最高のヴァイオリン製作者」
「神に選ばれた天才」
「再現不可能な秘密を持つ男」
そうした言葉と共に語られることがほとんどではないだろうか。
だが、史料にあたればあたるほど、ひとつの事実が浮かび上がってくる。
彼の人生は、驚くほど“普通の職人の人生”だった、という事実である。
この普通の人生を送った人物が、なぜ世界最高峰のヴァイオリンを造ることが出来たのか?その謎を全5回にわたって紐解いていく。
俳優諸君が、演じる技術を極めるためのヒントを彼の人生から読み取っていこう。
まずは今回、後世に作られた神話や伝説を一度すべて脇に置き、確認可能な史実だけを頼りに、神話になる前の「人間ストラディバリウス」の生涯を、最初から最後まで辿っていくことにする。
生まれながらの天才ではなかった
アントニオ・ストラディバリが生まれた正確な年は、今なお確定していない。
最も有力とされているのは1644年頃。
出生地はイタリア北部、楽器製作の町として知られるクレモナである。
重要なのは、彼の出生や幼少期を特別視する史料が一切存在しないという点だ。
・幼少期から非凡だった
・神童として注目されていた
・音に異常な感覚を持っていた
そうしたエピソードは、どれも後世の創作であり、当時の教会記録や公的文書には何ひとつ残されていない。
ペストや戦乱によって記録が失われた事情はあるにせよ、少なくとも言えるのは、彼は「選ばれた存在」として生まれた形跡を何ひとつ持っていないということだ。
伝統の中に身を置いた修業時代
17世紀のクレモナは、すでに世界有数の弦楽器製作の中心地だった。
ストラディバリが育った環境は、「孤高の天才が独学で道を切り拓く」ような場所ではない。
1660年代後半、彼は楽器製作の世界に足を踏み入れたと考えられている。
現存する初期の楽器には、
Alumnus Nicolai Amati
(ニコロ・アマティの弟子)
と読めるラベルが貼られているものがある。
これが正式な弟子関係を示すのかについては、学術的に議論が分かれる。
しかし、ひとつだけ確実なことがある。
ストラディバリは、アマティ一門の伝統と技術体系の中で育った職人であるという事実だ。
彼は、ゼロから何かを発明したわけではない。
すでに完成度の高い「型」「寸法」「思想」を持つ伝統の中で、黙々と手を動かす修業時代を過ごしていた。
独立 ― 無名の職人としての第一歩
1670年代後半、ストラディバリは独立し、自らの工房を構えたと考えられている。
この頃から、自身の名を記したラベルが安定して見られるようになる。
だが、ここで注意すべき点がある。
この時点で、彼は決して特別な存在ではなかった。
彼の初期作品は、様式的にアマティ派とほとんど見分けがつかない。
音響的にも、後に語られるような「神秘性」は見出されていない。
クレモナには多くの腕利き職人がいた。
ストラディバリは、その中の一人の若い職人に過ぎなかったのである。

家族を養う職人としての人生
1680年代、彼は結婚し、家庭を持つ。
子どもたちに囲まれ、工房と住居が一体となった生活を送るようになる。
息子たち──フランチェスコ、オモボノらは、成長とともに工房に入り、父の仕事を手伝うようになった。
ここに描かれるのは、芸術家の孤高の姿ではない。
家族を養い、仕事を継がせ、生活を続けるために作り続ける職人の姿である。
彼は宮廷に仕えたわけでもなく、国家的な後援を受けていたわけでもない。
注文を受け、納品し、評価され、また作る──
極めて現実的な日々を積み重ねていた。
いわゆる「黄金期」とは何だったのか
1700年から1720年頃。
後世の研究者たちが「黄金期」と呼ぶ時代に、ストラディバリは最も高く評価される楽器を数多く制作している。
だが、ここでも誤解を避けなければならない。
彼自身が「今が黄金期だ」と認識していた証拠は、どこにもない。
この呼称は、19世紀以降の演奏文化・市場評価・音響研究が重なった結果として生まれたものである。
当人にとっては、昨日より少しでも良い仕事をするための、終わりのない日常の連続だったに過ぎなかったことだろう。
老いてなお、作り続けた晩年
1720年代以降、彼は80代、90代に入っても制作を続けている。
多くの楽器は息子たちとの共同制作となるが、品質の低下は顕著ではない。
1737年、アントニオ・ストラディバリはこの世を去る。
享年はおよそ90前後と考えられている。
その死は、世界を震撼させる出来事ではなかった。
なぜなら、「伝説はまだ始まってすらいなかった」からである。
神話は、死後に作られた
ストラディバリがヴァイオリン界で「神」になったのは、彼の人生の中ではない。
死後、数十年から100年ほど経った19世紀以降、
・演奏家の名声
・楽器市場の高騰
・科学分析の進展
・再現不能という物語
それらが重なり合い、ひとりの職人が遺した楽器は、少しずつ「神話」へと姿を変えていったのである。
史実が示すとおり、彼は、特別であろうとした男ではない。
ただ、作り続けた男だった。
なぜ、この“普通の職人”が、結果として誰にも追いつけない高みに辿り着いたのか。
次章から、その核心に少しずつ踏み込んでいくことにしよう。
参考文献・史料・学術文献一覧
-
Hill, W. Henry, Hill, Arthur F., Hill, Alfred E.
Antonio Stradivari: His Life and Work (1644–1737), Dover Publications. -
Pollens, Stewart.
Stradivari, Cambridge University Press. -
Denis, Jean-Philippe.
Les Secrets de Stradivarius, Éditions du Seuil. -
Dilworth, John.
“Stradivari, Antonio.” Grove Music Online, Oxford University Press. -
Echard, Jean-Philippe et al.
“The Nature of the Extraordinary Finish of Stradivari’s Instruments.”
Angewandte Chemie International Edition, 2010.
次回【名匠から学ぶ技術の極意】アントニオ・ストラディバリ編(2/5)